כדור גלידת פיסטוק

“רואים אותי? ”
“כן ואתה רואה אותנו? ”
“כן! ”
“אז למה ביקשת לדבר איתי בשידור?”
“ביקשתי לדבר איתך ארנון (נוני) ישראל כי אתה בן אדם רק לך אני מאמין, ורק כך אוכל להעביר את המסר שלי. אם למישהו מהחבר’ה כאן מחוץ לדלת בא להיות סטיק וול דאן שרק ינסה לעשות איזה חוכמה ושלא יתחילו אפילו בסחטנות רגשית. אם אני שומע פה את אישתי או הילדים אני מעיף את כולנו בסערה השמיימה. אני כאן עם 45 ליטר דלק 11 בלוני גז פתוחים ומלא תחמושת צהלית. רק שינסו… אין כמו ריח של נפלאם על הבוקר. ”

” מי אתה?”

” קוראים לי רועי ואני כבר לא עובד שנה. וחצי אני בן 48 ובתפקיד האחרון שלי הייתי סמנכ”ל תפעול בחברת מוצרי צריכה גדולה.  מהנדס תעשיה וניהול ובעל תואר ראשון בכלכלה ואומנות. זה הבית שלי עד לפני כמה חודשים ועכשיו גרה בו פרודתי והילדים. אלה העובדות היחידות שאני בטוח בהן כל השאר ספקולציות.

פוטרתי אחרי 14 שנה בחברה כי החברה עברה תהליך יעול שזו מילת קוד לפיטורים. מאז אני עובד בלחפש עבודה. שישה ימים בשבוע לפחות שש שבע שעות אני יושב על המחשב ועובר על משרות עד היום שלחתי מעל אלף קורות חיים והגעתי לארבע ראיונות ובאחד אפילו עליתי שלב, אבל זהו. כבר שנה אני לא מקבל דמי אבטלה וחי מהלוואות. אני חייב לחברים ומשפחה 374 אלף שח זה סכום שגם אם אחיה עוד שני סיבובי חיים לא אצליח להחזיר. במה לא עבדתי? בסידור מדפים בסופר פוטרתי כי יש לי בעיות גב, בחלוקת עיתונים הפסקתי כי לא היה לי כסף לדלק, בנקיון של בית ספר פוטרתי כי העדיפו אישה, ואלה רק כמה דוגמאות קטנות.

לפני חצי שנה אישתי ביקשה ממני לעזוב את הבית כי כבר אין את זה בינינו. לא הבנתי מה זה “זה?” אבל הבנתי מה זה לעזוב. לקחתי את התיק של הקאנטרי שכבר מזמן לא בשימוש זרקתי לתוכו בגדים נכנסתי לרכב ונסעתי אפילו לא ידעתי לאן. אחרי שתי לילות שישנתי בחניון של ‘חצי חינם’ בן דוד שלי אריק אמר לי שבמוסך שלו יש חדר להחלפת בגדים שאני יכול לישון בו. מאז אני שם וגם מנקה את המשרדים והשירותים בשביל  מאה חמישים ‪ שח לשבוע במזומן. לפעמים בלילות כשאני לבד במוסך אני נכנס לאחת המכוניות לישון ומפעיל קצת מזגן כדי שאוכל להרדם המושבים האחוריים של המסחריות הכי מרווחים. כבר שלושה חודשים לא ראיתי את הילדים איתי בן 5 אורי בת 8 הראל בן 12 ועידית בת 15.

לפני שלושה חודשים לקחתי את איתי לקנות לו גלידה, כדור אחד בגביע כי אין כסף ליותר. עמדנו בתור וכשהגיע התור שלנו איתי ביקש גלידה פיסטוק הילדה מהצד השני של הדלפק הקישה את המחיר בקופה בזמן שחברתה טבלה את כף הגלידות במים. הגשתי לה את כרטיס האשראי כשהגלידה ביד שלה, איתי כבר עם המבט על הכדור . הכרטיס לא עבר שלוש פעמים. הוצאתי את כל הכסף שהיה לי בכיס 6 שקלים ושמונים אגורות לנסיעה חזרה באוטובוס, הגשתי לי והיא הסתכלה עליי במבט מתנשא ואמרה ‘כדור זה 8 שח’ החזירה לי את הכרטיס זרקה את הגביע לפח ואמרה נקסט. אתה מבין? ילדה בת 16 יכולה להיות הבת שלי מעבירה אותי השפלה כזאת ליד הבן שלי. אמרתי לו שהגלידה מקולקלת ונקנה אחרת. הוא עשה כאילו זה בסדר וכשהחזרתי אותו הביתה הוא ביקש שאמתין בחוץ רגע ואחרי 5 דקות יצא עם קופה של עשרות אגורות ואמר לי ‘אבא זה בשבילך’, לא יכולתי לעצור את הדמעות. יש לי ילדים טובים.

כרטיסי אשראי כבר מזמן אין לי, הבנק סגר לי את החשבון ומאז הגיעו טלפונים מהמחלקה המשפטית עד שגם ניתקו אותי מהסולולארי על אי תשלום. שורה תחתונה אין לי מה להפסיד, אישתי עזבה אותי את הילדים אני לא רואה, כסף אין לי עבודה כנראה גם לא תהיה לי. אפילו על הרכב אין לי כבר ביטוח או כסף לשים דלק, וכדי קצת לנהוג ברכב אני גונב דלק מהמכוניות במוסך. אני ישן בחדר הלבשה של מוסך על מזרון ומנקה. שירותים בשביל אוכל, וגם זה כנראה הולך להגמר כי אריק בעצמו על סף פשיטת רגל וסוגר את העסק. תגיד מה יש לי להפסיד? למה שאני לא אדליק סיגריה ואפוצץ כאן את כל הבית ? אני לא רואה אף אחד ממטר אני כאן או לא כאן בלאו הכי לא אחסר לאף אחד. ואולי סוף סוף מישהו במדינה המזדיינת הזאת ישמע אותי.”

” שמע קטע לפני כמה שנים ( מנקה את הזיעה ספק דמעות עם היד) ביום הרביעי לשבעה של אבא מתחילה מלחמת לבנון השניה. אני עוזב את אמא ואחותי ועולה ללבנון אחרי שלושה ימים אנחנו חוטפים הפגזה ארטילרית על המוצב ארבעה חברים נהרגים מטרים ממני. נהיה שאני אומר חמש פעמים ‘קדיש’ במקום פעם אחת. מאז אני לא מדבר עם אמא שלי ואחותי והריח של העור השרוף לא יוצא לי מהאף, ועכשיו אני… אני (קולו נחנק ועולה אוקטבה) אתה מבין אני שהייתי מוכן למות בשביל המדינה שברחתי מהשבעה על אבא כדי להלחם מוכן לעבוד בשביל נסראללה אם יציע לי מישרה. כן עד כדי כך.”

“רועי אבל למה לעלות לשידור מה זה נותן לך? ”
” על רוזה פארקס שמעת? על רודני קינג? את בועזיזי בתוניס מכיר? אלה לא פוליטיקאים אלה אנשים פשוטים כמוני ששילמו מחיר אבל עשו שינוי, לא מחאה של כוסיות עם זמרים בקמפינג ברוטשילד, אז אני בועזיזי. ככה אולי מישהו ישמע את הזעקה השקטה של ההמון האילם.”

“שר העבודה רוצה לומר לך משהו… ”
” נוני אם אתה מעלה אותו אני מפוצץ כאן הכל באמאשלי אנ’לא רוצה לראות אף פוליטיקאי אף אחד… שקרנים. ”

“טוב לא מעלים הכל בסדר תרגע. אבל יש לי קטע מוקלט מלפני דקות ספורות שמישהו רוצה לומר לך משהו. ”

השידור עובר לכיתת חטיבה צעירה שם עומד איתי מתולתל ושמח מחזיק ביד גביע גלידת פיסטוק ופרצופו מלא בגלידה ידיו מטפטפות נוזל סוכרי וירוק. הוא מביט למצלמה ואומר.
” אבא ידעתי שתביא לי גלידה פיסטוק אתה האבא הכי טוב בעולם. אני הכי אוהב אותך בעולם. ”
המסך מתפצל לשניים בימין ילד מתולתל מלקק גלידה ובשמאלי גבר בן 48 שוכב על הרצפה וממרר בבכי. משומקום פורצים שלושה לוחמים בסנפלינג דרך הויטרינה בחלון שלושה לוחמים נוספים נכנסים מחלון המטבח ושישה מדלת הכניסה עם זרנוק מים . הם עטים עליו בנשק שלוף כשהוא שרוע על הרצפה וממרר בבכי בועטים לו בגוף ובראש הופכים ואוזקים אותו.
“בלי אלימות” צועק נוני ישראל מהמסך השידור נקטע….

 


 

כתיבת תגובה

האימייל לא יוצג באתר. שדות החובה מסומנים *